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Acht Kunstschaffende – acht Positionen. Alle 
vereint, dass sie ihre eigenen Regeln aufstellen, 
Konventionen bewusst umfahren oder auf den 
Kopf stellen. Manche  betrachten dies als Spiel; 
bei anderen sind es die Codes selbst, die sie dazu 
bringen, sich immer wieder neue (Überlebens-)
strategien auszudenken, um von der Norm ab-
zuweichen. Denn diese zu befolgen, würde ihren 
Zusammenbruch bedeuten. 

Unser ganzes Dasein ist eng mit gesellschaftlichen 
Konventionen verstrickt. Täglich balancieren wir 
zwischen unsichtbaren Codes, immer darauf be-
dacht, das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Wir 
wägen ab, welche Botschaft wir wie und an wen 
senden. Das gelingt nicht immer. Gerade für die-
jenigen, die aus den gesellschaftlichen Normen 
auszubrechen versuchen, wird das Kommunizieren 
zur Herausforderung – und zugleich zur Chance.

Was lösen die Zeichen, Worte und Bilder der acht 
Kunstschaffenden bei uns als Betrachter*innen 
aus? Versuchen wir die Werke zu entschlüsseln, 
die Codes zu knacken? Was passiert, wenn die 
Botschaften im Unklaren bleiben, wenn durch die 
Fragezeichen und Leerstellen neue Bedeutungs-
ebenen entstehen? 

Reto Mathis, Nachrichten aus der Provinz (Detail), 2023
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Reto Mathis
*1952 in Chur

Bassist, Alphabetentwickler, Geschichtenerzähler 
– bei Reto Mathis (*1952) lässt sich das eine vom 
anderen kaum trennen. Der Zeichenstift liegt nie 
weit von der Gitarre entfernt, alles hängt zusam-
men und fliesst ein in die (scheinbar) geheimen 
Sprach- und Bildwelten, die der Churer in akribi-
scher Detailarbeit immer wieder neu kreiert. 
Reto Mathis sieht seine Werke in erster Linie als 
ästhetische Objekte – die allerdings über einen 
zweiten Boden verfügen, die nicht nur schön sind, 
sondern auch etwas aussagen. Um dem Rätsel auf 
den Grund zu gehen, bedarf es  einiger Anstren-
gung. Oder wäre es nicht besser, die Geheim-
schrift ganz ohne Übersetzung wirken zu lassen? 
Mit seinen Hieroglyphen  bringt uns Mathis zum Ur-
sprung des Lesen zurück, zur Schnittstelle zwischen 
Bild und Buchstabe – und damit zur Frage, wo das 
Betrachten aufhört und das Entschlüsseln beginnt.

Pradeep Kumar
*1973 in Indien

Wie gelingt es, sich bemerkbar zu machen, wenn 
man jahrelang unbemerkt geblieben ist? 
Pradeep Kumar wird Anfang der 1970er-Jahre 
in Indien geboren – mit einer Beeinträchtigung, 
die sein Umfeld lange Zeit glauben lässt, er sei 
geistig behindert: Kumar ist taubstumm. Dass die 
fehlenden Worte nichts über seinen Intellekt aus-
sagen, wird erst bemerkt, als Kumar ein Hörgerät 
bekommt – und er anfängt, aus Zündhölzern und 
Zahnstochern Figuren zu schnitzen. 
In der Schule sitzt Kumar, der scheinbar nichts 
zum Unterricht beitragen kann, in der hintersten 
Reihe. Dort beginnt er mit einer abgebroche-
nen Rasierklinge erst aus Kreidestummeln, dann 
aus Streichhölzern und später auch Zahnstochern 
aufwendige Miniaturskulpturen zu schnitzen. Ku-
mars Vater erkennt das Talent seines Sohnes – 
und fördert ihn fortan. 
Inzwischen hat der Inder, der als Kassierer in einer 
Bank arbeitet, zahlreiche Preise gewonnen und 
war weltweit in Galerien und Museen zu sehen.



Celia Längle
*1980 in Liechtenstein 

Celia Längle ist Künstlerin, Forscherin und Über-
setzerin – doch Letzteres nicht von Sprache wie 
wir sie kennen. In ihren Werken macht die Zür-
cherin Unausgesprochenes hörbar, künstlerische 

Marie Lieb, 1894, Sammlung Prinzhorn

Marie Lieb
*1844 in Flehingen (D) - †1917 in Wiesloch (D)

«Zirkulärer Wahnsinn» war Marie Lieb von den 
Ärzten der Psychiatrischen Klinik Heidelberg dia-
gnostiziert worden, wo sie ab 1894 immer wieder 
interniert war. Heute würde man ihr Leiden ver-
mutlich als Bipolare Störung einstufen. 
Was genau sie dazu antrieb, mit zerrissenen Stoff-
fetzen virtuose Stoffmuster auf dem Boden ihres 
Zimmers auszulegen? Wir wissen es nicht. Das 
Klinikpersonal beschreibt die Ornamente in den 
Patientenakten als «bedeutungsvolle Zeichen» 
und «wunderbare Verzierungen», die Lieb mit 
grosser Geschicklichkeit und Ausdauer anfertige. 
Aus heutiger Sicht lassen sich die Installationen 
als künstlerische Interventionen, gar als Perfor-
mances, interpretieren. Damals scheinen die Ver-
änderungen der Raumordnung lediglich als Teil 
von Liebs harmloseren Episoden abgetan worden 
zu sein, kleine Ausbrüche aus der bestehenden 
Ordnung, denen jedoch kaum eine tiefere Bedeu-
tung beigemessen wurde. 
Woran liegt es, dass uns die Muster noch heute 
faszinieren? Vielleicht sind es gerade die Leer-
stellen und Fragezeichen, die uns in andere Ge-
dankenwelten eintauchen und imaginieren lassen 
– wodurch wir am Ende vielleicht auch mehr über 
uns selbst und die Räume, in denen wir leben, er-
fahren.

Pepper Lebeck-Jobe
*1979 in Boone (NC), USA
 
Seit der Anfangszeit der Beziehung signiert Pep-
per Lebeck-Jobe, Softwareingenieur und Schau-
spieler aus North Carolina, jedes E-Mail an seine 
Frau Sarah mit dem Satz «I love you more than…». 
Wo andere freundliche oder liebe Grüsse schicken, 
schreibt und beschreibt Pepper Lebeck-Jobe, wie 
viel ihm seine Partnerin bedeutet. Mal liebt er sie 
mehr als Pasta, mal mehr als funktionsuntüchtige 
Drucker, den Brezelkönig, komplizierte Deutsch-
regeln, Politik oder betrunken Tennis zu spielen. 
Seit 15 Jahren enden die E-Mails an Sarah mit der 
Liebesformel – was in seiner Fülle und der immer 
gleichen Ausführung an die Konzeptkunst erinnern 
mag, auch wenn die privaten Liebesbekundungen 
eigentlich nie als Kunst gedacht waren. Die Kom-
munikation ist nicht mehr nur Mittel zum Zweck, 
sondern erhält eine emotionale Bedeutung, die 
über die geschriebenen Worte hinausgeht.

Pradeep Kumar, «ohne Titel», Zündhölzer, 2015, Leihgabe 
Hannah Rieger, Fotografie: Maurizio Maier, © Pradeep Kumar

Pepper Lebeck-Jobe, Screenshot der Arbeit «I love you more»



Celia Längle, Imagination in Morsecode

Andreas Tschappu, «Villa Waldegg» , 2021

Andreas Tschappu
*1951 in Zug

In Zigarrenkisten und anderen Schachteln lässt 
Andreas Tschappu kleine Miniaturwelten ent-
stehen. Der Autodidakt aus Zug, der die Kunst-
werkstatt Kubeïs schon beinahe sein zweites Zu-
hause nennen kann, zeichnet, malt und collagiert 
seine ganz eigenen Wunderwelten – kindlich naiv 
und völlig ernsthaft zugleich. Mit Miniatur-Mo-
biliar, Modellautos, kleinen ausgeschnittenen Fi-
guren und Landschaftsaufnahmen richtet er seine 
«Chistli» ein.
Seit er denken kann hält der 72-jährige Zuger 
die Welt mit treuer Ernsthaftigkeit so fest, wie 
sie ihm entgegentritt. Während andere bei je-
der Gelegenheit das Handy zücken, um besondere 
Momente einzufangen, zieht Tschappu Bleistift, 
Skizzenbuch und Aquarellkasten aus der Tasche. 
In seinen Miniaturwelten – ob in Kisten oder auf 
Papier – verschmelzen eigene Erlebnisse und 

Olga Bushkova
*1988 in Rostov, Russland

2011 verschlägt es die Russin Olga Bushkova nach 
Zürich, ihr Ehemann hat ein Jobangebot von Goo-
gle erhalten. Ihr Aufenthaltsstatus erlaubt es der 
studierten Mathematikerin anfangs allerdings 
nicht, selbst einer Arbeit nachzugehen. Das auf-
gezwungene Nichtstun bringt sie auf die Idee, sich 
ganz auf das zu konzentrieren, wofür ihr Herz seit 
Studientagen schlägt: die Fotografie. Vom Hobby 
wird diese schnell zur Sprache, um mit den Men-
schen in Zürich in Kontakt zu treten und gleich-
zeitig die Verbindung nach Russland nicht zu ver-
lieren. Anstatt mit ihrem Vater mühsame, nie 
enden wollende Telefonate via Skype zu führen, 
hat Bushkova eine andere Idee: Jeden Tag um 12 
Uhr Moskauer Zeit will sie eine Momentaufnahme 

fremde Geschichten zu einer ganz individuellen 
Realität. Er ist es, der den schnittigen Oldtimer im 
Miniaturformat fährt; das ausgeschnittene Frau-
enfoto daneben wird von der belanglosen Rand-
notiz in der Freizeit Revue zur Hauptdarstellerin 
der Italienreise, auf welche uns Andreas Tschappu 
mitnimmt, sobald er den Deckel der Box lüftet. 
Tschappus Werke sind bildgewordene Tagebü-
cher und zugleich sein Tor zur Welt, mit dem er 
sich ausdrückt und mit den Menschen in seiner 
Umgebung in Kontakt treten möchte.

Prozesse sichtbar und schafft durch ihre transdis-
ziplinäre Herangehensweise und Neukombinatio-
nen von Bestehendem neue Bezüge und Bedeu-
tungen. 
In der Soundinstallation «on imagination» liest Ce-
lia Längle ein in Morsecode übersetztes Zitat der 
britischen Mathematikerin Ada Lovelace: Didah-
dah didididit didah dah…  
Was haben die Wortsilben zu bedeuten? Celia 
Längle geht es weniger um das Entschlüsseln des 
Codes – vielmehr betreibt sie ein Spiel mit der 
Imagination der Zuhörenden, wodurch sich neue 
Bedeutungsebenen und Erfahrungsräume öffnen. 
Wer sich auf den Klang der Sprechsilben einlässt, 
wird irgendwann wahrnehmen, wie mächtig und 
zugleich zerbrechlich Codes und Konventionen 
sind.



Olga Bushkova, «Photo at 12», 6. Juli 2017

Cuno Affolter
*1958 in Olten

Manche lesen zwischen den Zeilen, Cuno Affolter 
liest zwischen den Seiten. Der Jäger und Sammler, 
Comic-Aficionado, Poet und Fumetto-Mitbe-
gründer Affolter beschäftigt sich seit Jahren mit 
den Alltagsspuren anderer – aus denen er seine 

Cuno Affolter, «Verlorene Erinnerungen», Foto: Manuela Hitz

aus ihrem Leben in Zürich nach Rostov schicken, 
während sie gleichzeitig ein Foto von ihrem Va-
ter in Russland erhält. Ob dieser da wirklich mit-
macht? Tatsächlich geht das «Projekt», wie Olga 
Bushkova das simultane Versenden der Bilder 
nennt, inzwischen ins achte Jahr. 
Mit den Fotografien gelingt es ihr, eine Brücke 
zwischen zwei Welten zu bauen, die unterschied-
licher nicht sein könnten. Nicht in Worten, sondern 
in Bildern, spricht sie mit ihrem Vater, da jede an-
dere Form des Kontakts die Brücke zum Einstürzen 
bringen würde. Wo Sprachlosigkeit herrscht oder 
zu viele Worte ins Leere führen, wird die Fotogra-
fie zum Mittel, um die Vater-Tochter-Beziehung 
intakt zu halten. 
Im musealen Kontext präsentiert, öffnen sich ganz 
neue Einblicke und Beziehungen zwischen den 
Bildern wie auch den Menschen dahinter, die im 
täglichen Chatverlauf unsichtbar geblieben waren. 

seine eigenen Botschaften macht. 
Quittungen, Liebesbriefe oder Verpackungsfet-
zen tummeln sich in den Büchern, die der Olt-
ner in Brockis und auf Flohmärkten findet. Sind 
sie mit Absicht oder aus Versehen zwischen die 
Seiten geraten? Was passiert, wenn die unge-
wöhnlichen Buchzeichen neu kombiniert werden? 
«Interessant wird es, wenn ich in einem grossen 
Kunstbuch etwas ganz Banales finde und in einem 
Kitschroman die schönste Kunstpostkarte.» Es ist 
der Raum zwischen Notizzettel und Gegenstand, 
der die Fundstücke aus ihrer Banalität hebt; aus-
gelassene Schritte und unbeantwortete Fragen 
schaffen Platz für Assoziationen. 
Auch leere Fotoalben lässt der 71-jährige auf 
seinen Streifzügen nicht unbeachtet. Nur die 
selbstklebenden Fotoecken erinnern noch an die 
Aufnahmen. Manche sind transparent, andere 
schwarz, weiss oder golden. Für Cuno Affolter 
sind sie vor allem eines: wunderschön. Aus dem 
Kontext genommen und in einen neuen Kontext 
gesetzt, entfalten sie eine Poesie, der man sich 
nur schwer entziehen kann. 
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